SHERAZADE

Uei, cumpare! Aqquai stau! Sta me senti? Qua, all’angolo! Scusa mo, se ti disturbo, sai? È che mi sono caricato comu a nu ciucciu, e adesso rischio di buttare tutto a terra! non è che mi puoi tenere questi coperchi per favore? Solo il tempo di arrivare alla bottega: duecento metri sono, eh! Sta proprio qua vicino, dietro la piazza! … Ti ringrazio, e scusami tanto, che non mi sono manco presentato! Antonio Campa, mi chiamo, e di mestiere faccio lu pignataru, fabbrico pignate.

Per il momento sono pignataro semplice - che ancora venticinque anni ho, nu te pensare! - ma il sogno mio è diventare maestro codimaro, passare dalle pentole e i tegami ai vasi, e decorarli, pure, e venderli a tutta la nobiltà di Terra d’Otranto!

Ma non credere che sono solo, qua, a fare sto lavoro! A Cutrofiano, chi non è barone o è bracciante o è cotimaru: fai conto che di seicentocinquanta abitanti, quanti siamo, centocinquanta vivono con il lavoro dell’argilla. E del resto un mio zio, che è letterato, mi ha detto che la parola “Cutra” che dà il nome a stu paese è una parola greca che significa proprio “vaso”.

Eh … e sai come ci chiamano pure a noi di Cutrofiano? “Mpatulati”, per via delle paludi, che sicuramente hai visto entrando nel paese. È colpa dell’argilla che abbiamo sottoterra, che non fa scendere l’acqua più di tanto, e così la pioggia che ci manda il Padreterno rimane in superficie, oppure si deposita a non più di sette metri di profondità. Poi noi facciamo dei pozzetti, e ce l’andiamo a prendere di nuovo!

È l’argilla, amico mio, che da sempre ci fa mangiare! Se ti fai un giro, per le strade e le campagne, non troverai la miseria che c’è in altri paesi. Anche un bracciante, qua, possiede un po’ di terra, e ogni famiglia un fuoco dove ritrovarsi, quando viene sera.

Attento amico mio, ca sta te cade nu cuperchiu! … che a romperlo non ci vuole niente, ma per farlo … ci vuole il tempo! Figurati che io imparo st’arte da quando ero bambino: è capace che ho imparato prima a stare al tornio, e dopo a camminare. E adesso, se non fosse per mia moglie che mi aspetta, starei seduto là pure la notte! E sai perché? Mo te lo dico, ma non mi prendere per pazzo, eh?

È che questo mestiere, seconnu mie, si avvicina più di tutti a quello che doveva fare nostro Signore! Pensaci bene: tu prendi l’argilla dalla cava, no? Insomma, prendi la terra, poi la bagni con l’acqua, e fai un panetto bello umido, lo metti sul tornio, e mentre spingi col pedale, le tue mani, in silenzio, iniziano a creare!

Quando la forma è pronta, e hai fatto per esempio un vaso, un’anfora, una brocca, la stacchi con la corda e la metti all’aria, ad asciugare. Poi, alla fine, arriva il fuoco: abbiamo una fornace a due piani: sopra sistemiamo tutti i nostri oggetti, e sotto arde la legna per un giorno intero.

Questi sono gli ingredienti: le mani, la terra, l’aria, l’acqua e il fuoco. Il resto, è tutta una magia, perché quando apri il forno, all’indomani, da quella porticina escono fuori più forme di quante ne hai viste in vita tua: pignate e zuppiere, piatti e scodelle, scolapasta e pestelli, e poi boccali, catini, bicchieri! Ma non sono solo oggetti per bere e per mangiare, eh! Facciamo pure portacandele e lucerne, capase per le conserve, vucali de puzzu, per prendere l’acqua dal pozzo, e poi giocattoli e fischietti, santi e pupi di presepe.

Sai qual è il detto, nel Salento, quanto uno vuole troppo, fa una richiesta esagerata? Si dice “vane a Cutrufianu, e fattelu fare de crita!”. Che in fondo questo ti insegna l’argilla, che tutto, a questo mondo, si può fare. È come quando ti siedi al tornio, a sera tardi, e metti le mani sulla pasta. Tutto ciò che serve è immaginare!