SHERAZADE

Corro per la navata del santuario, con le braccia piene di calici d’argento, corro balzando sopra corpi morti, pestando visi, pance, mani con la spada ancora in pugno. Davanti a me l’uscita, e poi il porto, le galee, la festa dei giorni che verranno. Alle mie spalle, un’altra chiesa conquistata e messa a fuoco, un’altra fiaccola accesa nella notte su un’Italia tutta ancora da appiccare. Corrono anche tutti miei compagni, scendono come formiche da sopra il promontorio, fra i pini fumanti e i carri sconquassati. Ognuno porta la sua parte di bottino: chi scende con in testa un quadro, chi ha caricato una statua sulle spalle, chi è riuscito ad arrivare prima sull’altare e ora scende con madonne d’oro e santi con gli occhi di smeraldo. Non so ancora quello che fra poco mi accadrà, nessuno di questi soldati ubriachi e festeggianti, che entrano mezzi nudi sulla nave, lo sa. Ripulisco dal sangue la mia sciabola come ogni volta, mentre ci allontaniamo veloci dalla costa, e si fanno più fioche le grida delle donne, che imprecano e piangono sopra i loro morti giù nel borgo. Amid e Husam hanno improvvisato un ballo attorno al pezzo più grosso del bottino: una campana enorme, tutta d’oro, come mai ne avevo viste in una vita di viaggi e di saccheggi. Diresti che è stato un Dio a forgiarla, con mani che possono stringere in pugno una casa, una quercia, un albero maestro. E adesso risplende sulla poppa della nave, come un faro. Ma cos’è che suona? Chi ha sferrato il colpo, in mezzo alle gambe saltellanti dei compagni, chi o che cosa ha colpito da dentro la campana? Ci allontaniamo con le sciabole sguainate, mentre il rintocco smisurato ci entra prepotente nelle orecchie, ci fa tremare le cervella. Qualcuno prova ad avvicinarsi, a fare qualche passo, ma parte un secondo colpo, più tremendo ancora. Cadiamo in ginocchio, le mani sulle orecchie, inutilmente. “questa campana è maledetta! Buttiamola nel mare!” … “sì, lasciamola, è una maledizione!”. Corriamo a prendere gli argani e le funi mentre la campana continua a suonare, con colpi profondi, lenti, regolari. Proviamo a issarla, con tutte le braccia a disposizione ma è come se il suo peso fosse aumentato cento volte, al punto che le assi della prua iniziano a scricchiolare! La campana preme, spinge verso il basso, il legno del pronte si crepa, si spezza, si apre sotto i nostri piedi. “Affondiamo! Affondiamo! Lasciamo la nave!” Facciamo per buttarci, ma nessuno ne ha il coraggio. Si è aperto un gorgo, proprio sotto la galea, un mulinello d’acque nere, più nere della notte che ci avvolge. La galea è ormai sventrata, ci afferriamo l’uno all’altro, aggrappati come scimmie all’albero maestro, ormai mezzo inabissato. L’acqua sale, raggiunge veloce le ginocchia, la vita, il petto. Quando arriva all'altezza della gola gli occhi si riempiono di immagini della costa ancora in fumo, le orecchie ascoltano le ultime parole umane, la bocca si riempie per l’ultima volta d’aria; le gambe , la pancia, il mento sono già sommerse, nascoste, appartengono al non vedere, al non sentire, al non respirare. All’ennesimo rintocco scendiamo di un altro metro, e mentre tutto si fa buio mi chiedo se ho preso abbastanza fiato, se basterà, se mai riemergerò da questo mare. In pochi secondi, mi accorgo che è inutile sforzarmi, cercare di risalire, recuperare metri. La campana ci porta giù, velocemente, verso nessun dove, nessun fondale, verso un continuo sprofondare. Mentre i primi corpi esanimi iniziano a toccarmi gelidi la spalla, le gambe, il ventre, ho la certezza: continueremo a scendere inesorabilmente, un metro ogni rintocco, fantasmi con le tasche piene d’oro, alla ricerca disperata di un fondo dove riposare. Un metro ogni rintocco, supereremo il centro della terra, incontreremo mare e solo mare. Ora l’acqua ha conquistato tutte le mie viscere, gli occhi sono stati cibo per i pesci, la bocca è la loro tana, le gambe sono coperte di alghe e di conchiglie strane. Non so quanto tempo è passato, non so da quanti secoli dura il nostro sprofondare. Di certo, la discesa è rallentata. Precipitiamo ancora, ma solo il venticinque di dicembre di ogni anno, quando la campana celebra il suo nero anniversario. Forse, a chi si affaccia il 25 di dicembre, sul mare che abbraccia il santuario - se ancora c’è un santuario – forse, se soffia il vento di scirocco, arriverà qualcosa, sulla costa, di questo eterno funerale, forse affiorerà dal profondo degli abissi, fin sopra il pelo dell’acqua, l’ennesimo rintocco.